分科
一九八零年，我以优异的成绩考入哈素农业中学，据老师讲，我的成绩可以进入旗重点中学的，但是家境的贫寒打消了我进入旗所在地察素齐的想法，于是选择了离家八里的哈素农业中学读书，采取走读的形式，因为这样可以为父亲省下一大笔钱，省下的钱可以为母亲治病，可以添补在首府上大学的哥哥。
也许是年龄小的缘故，对前途未来的认知很渺茫，高一的时候我们还在拼命地玩，游泳、偷鱼、打鸟……，光阴被我一天天虚度着。
一九八一年九月一日，天蒙蒙亮，母亲下炕了，往家里抱了捆柴火，噼噼啪啪地烧水，然后张罗着做饭，父亲在院子里拾掇自行车。我吃了碗母亲的手撅疙瘩子，拿了一饭盒炒莜面，跨上自行车上学了。
去学校的路是高低不平的农田路，路的两旁长着高大的柳树，柳树两旁是一眼望不边的绿茵茵的庄稼，我呼吸着清新的空气，打着悠闲的口哨，向学校奔去。
一个假期不见，学校变了样儿，残壁断墙的南墙不见了，盖起了两栋宿舍，墙壁还湿漉漉的。看来远处的同学得住校了，因为以前住校的同学都在村里租老百姓的房子，学校管理跟不上去，愣头愣脑的事出了不少。
报到，点名，发书。乱糟糟的，一个假期没见的同学们亲热的叽叽喳喳说个没完。接着老师宣布了两件事：第一，今年跑校的同学全部住校，尤其是高二毕业班（那时还是高中二年制）的，必须住校！第二，分科，学文科和学理科的分班，现在开始摸底考试，考完试根据自己的特长和自己喜欢的科目来决定，最好跟家长商量商量，毕竟是一生的大事啊！
分科是大事，一生的大事，我也不能例外。
考语文和数学，各100分。成绩很快出来了，我语文第一，数学第九，一百多人总分第一。
年轻的文科班主任赵老师把我叫到办公室，谦和地说：“学文吧，你有潜力，我看过你写的作文，全年级，不，全校第一，听说你数学学得不赖，文科生数学好，这很少见，考个大学不成问题。”
我沉默不语，因为我也不懂。赵老师说：“回去想想，不急，不急。”
我不急，急什么呢？学什么都行。
年老的理科班主任门老师把我叫到宿舍说：“还是学理科吧！理科生语文学得普遍不好，你的语文学得多好，作文每次都是你的范文，学了理科不偏科，各门功课齐头并进，不考个重点大学才怪！”
赵老师和门老师都是语文老师，学校让他俩各带一个班，可见学校对毕业班的重视。赵老师年轻有为，敢作敢为有魄力；门老师老成稳重，经验丰富阅历广。俩个老师卯足了劲争夺生源，因为学生考得好，不光是丰厚的奖金，更主要的名声，如果自己班里考出了大学生，那时十分荣耀和自豪的事，显得老师水平高。
父亲坐炕上，我坐炕沿边，母亲在锅头捞汆莜面，扑流扑流，吸饭的声音，我吃了一碗，看看吃饭的父亲说：“要分班，学什么好呢？”
“俺不懂，老师让学啥就学啥，没错。”父亲没文化，当然不懂，回答的也干脆。
“老师一个叫学文科，一个叫学理科，俺也蒙了，不知道学什么才好。”
“什么叫文科？什么叫理科？”父亲问。
真费劲，父亲连文科和理科都不懂。
“当官的是文科，工程师是理科”我更简明。
父亲看了看面带病容的母亲，叹口气：“学医吧，学成了给你妈治病”
沉默，我不喜欢学医，但又不敢反驳：“征求我哥的意见吧。”我采取折中的策略。
“好，好好，就学你哥，一个学校还有个照应呢。”父亲高兴地说，有点亢奋。
哥给父亲争足了面子，村里人一说起哥，父亲满脸的褶子马上绽开，嘴永远合不拢。哥是俺村第一个大学生，再有一年就毕业，哥考取了工业大学，乐坏了父亲，父亲走在街上，头扬得高高的，见了谁都打招呼，盼着人家问起我哥，父亲一打开话匣子就没完没了，直到人走开。
我很认真地给哥写了封信。
没有等到哥的回信就开始分科了，老师直接问：“学文？还是学理？”
我迟疑了片刻，回答：“学理吧”，大部分同学学理科，我也学理科。
按分数排座位，我是一排一号，意思最前面的第一个座位，我坐了几分钟，感觉不舒服。一下课，找门老师央求：“换个座位吧，我不得劲，何况我视力那么好。”
门老师纳闷：别人往前跑，你是向后看？随你便吧！
我调到最后一排靠后门的位置，我很喜欢这个位置，如果是战场这里进退自如，我选择这儿，也是为进出方便，尤其是抽烟方便，那时我已有了这个不良嗜好。
门老师作动员：“同学们，高考马上就到了，该拼命的时候了，宁肯掉下几斤肉，也要考进大学门！现在就是临战状态，一刻也不能放松！从现在起，校纪要严，跑校的一律住校，晚自习一个都不能少！”
我从来是自由散漫之人，受不得约束，一旦住校，就得按照学校的作息时间，该睡觉的时候睡觉，该吃饭的时候吃饭，憋得慌。于是又找门老师。
“不行，绝对不行，尤其是你”门老师一脸严肃。
“我学习的兴奋点晚上十点以后，学校十点就熄灯，我睡不着觉，浪费了时光不是？”我还在恳求。
“累坏了身体怎么办？学习要劳逸结合啊！”
“早晨骑自行车到校不也是锻炼身体吗？”我仍坚持。
“你真倔，但要保证不迟到，不早退，认真上晚自习！如果违反纪律你就回家去吧！”门老师默认了。
春困秋乏夏打盹，午休在乏困中继续，等母亲叫醒我，指针已指向两点，糟糕！我脸也来不及擦一把，骑着自行车疯一般向学校冲去，到了学校，静悄悄的，迟到了。
我准备打开后门时候，门老师出现了。沮丧，尴尬。
“睡过头了，我改，我……”我低头自责。
“学校很看重你，我也很器重你，指望你做表率，可你，你，朽木不可雕也，别上课了，这里站着！”门老师生气地说。
沮丧，绝望，羞愧，下课了，我还在后门外呆站着。来来往往的同学都来看热闹，指手画脚，像斗地主一样，我恨不得挖个地缝钻进去。迟到一次？多大点事？至于这样吗？我很死那个老家伙，恨不得一脚踢死他！
铃声又响，校园又恢复