有些事，回忆起来，是极其破碎和微薄的，散落四周，我们置身中间，目光落在哪片，在强烈的反光里就会眩晕到无法按照当年的样子稳妥的讲述，言语是如此无力，抵达不到的那些部分，就当做从来都没发生过了么？

01.
苏微圣诞节这天，把在PUB认识的一个男人带回家，用微波炉烤了蛋糕给他吃，稍微喝了一点酒，在公寓27层的阳台一起看风景，听他说一些有趣的经历。苏微笑容一直淡然。
他说起的她的美来，说那是让人挡不住要碰触的，于是他在背后拥抱她，以一种温暖的爱人的姿态。苏微依旧淡然，手覆上他的手臂，热气安静的烘烤手心的纹理。
“我有一部片子，一直等人陪我看完。”苏微轻轻挪开男人的手，说话时径自走到客厅。男人的嘴角有微笑，自然谈不上温暖美好的那一种，他心念中从进门到此时所等待的，或许就是苏微说的这一句。谁都不单纯，接下来的事情全然不是看一部电影这么纯洁的。
《潜水钟与蝴蝶》。
蜷腿坐在沙发上，她认真的态度让这个男人渐渐兴奋起来，上前伸手揽住苏微的肩，或许接下来就应该是亲吻，在他想来，这一切比电影剧情来的自然许多。可是苏微，不看他的脸，抬起手来轻轻打掉这“侵略”的开端，声音细碎，她说：陪我看场电影好吗？
可能是太过于滑稽，但又找不到辩驳的理由。男人觉得自己现在的样子十分愚蠢，他从PUB出来，上了这女子的车来到这个公寓，可不是为了在吃完蛋糕看完风景这一系列蠢蛋事情之后，仅仅为了坐在沙发上继续蠢蛋似地看一部片子。但是，他盯着身边这个女人十几秒钟，竟然什么话都讲不出口，胸腔里渐渐空了，于是他了解，自己如果继续留在这，也不过是一场电影的事情，或许这个女人会留自己在这小公寓住一晚，当然也是在这沙发上，他自嘲的笑笑，这可不是什么舒服的事。
“我想我该走了。”他说这话时还在坐着，看着苏微的侧脸在屏幕前面罩着蓝光，幽幽的一种诡异的美感。可是再美有什么用，我可不是专门到这里欣赏这美的。
苏微把电影按了暂停，转过头，在阴影里注视这个十分好看的男人的脸。然后，上前，亲吻他的嘴唇。
这并没有什么值得惊奇的，男人或许会暗自发笑，现在还有这一类喜欢装纯情的女人啊。
“好了，走吧，我不送你了。对不起，本来还想煮杯咖啡给你喝，朋友都说我的手艺真的不错，可是你恐怕喝不惯这种苦。而且这过程有些费时，你也是等不来的。”
苏微起身，进厨房之前，轻轻朝男人挥了挥手。留下沙发上的男人一脸的悻然。

厨房里，苏微在讲电话。
热水是320CC，咖啡30公克，要用中温火煮，不要太久，否则会变苦。
放下电话后，她静静的站在那里却什么都没有做，有些事物的美是仅仅留在讲述和想象里的。并不是非要尝试，非要有证明。
卡布奇诺，拿铁，康宝蓝，曼巴，焦糖玛奇朵。
都是看起来美说起来也美的名字，在想象里带着魅惑人的气味。可是一旦入杯，离最初的那种心情已经是差开太多的真实感受了。
所有的事，本都是如此。有些人，只适合静静躲在喧嚷之外，才可以慢慢看清一切浮华之下，生命的质地。苏微是愿意这么生活的，把自己放低，然后渐渐找到归属，哪怕是一场梦境。

02.
在外文书店买了一本影集，然后在必胜客里吃一盘精致的面，坐在一群孩子中间，感觉自己的心一下子也活跃起来，真的有些重新开始的意思。
说起曾经这个词，会自然地带着一种淡淡的感叹，而有些事终究是要被留在过去起着一些形式上的象征意义，所谓年少的时光，是美得残忍的词语。
躲着外面的灯火，躲着来来往往喧嚣的人群，躲着这个一直身在其中却终归无法融为一体的尘世。有些人的心态，在年纪轻轻的时候就已经变成退像的旧片，说起话来总有一种参禅的意味，其实，依旧是俗世凡身，离入境还有老远的距离。
苏微她自己就是这样的一种人吧。
赵景早上发来电子邮件，说他马上就要回国，谈及见面的时间，苏微考虑了很久，最后做了简单的回复，说她最尽有些忙，手头上有一些事情还需处理，见面的事等他回来再谈。
苏微偶然间转过头，看着窗户里自己模糊的影子，即使模糊不清，她也知道，现在的自己，容貌是十分美的。
她左手的拇指和食指，在用餐的间歇里来回摩挲右手的无名指，曾经带过一枚银戒的地方。她记得那枚戒指的样式自己十分喜欢，那是一对，不知到另一枚还有没有被戴在手上。
是如此久远的事情了，那为何还心心念念都在当初呢？
住集体宿舍，吃难吃的饭菜，在无聊的课上发呆的当初。如今想着，竟也带着丰盈的色彩，饱满的令人不太敢相信。曾经的苏微，在宿舍里一日连着一日的失眠，经常喝醉，一盒烟两天就会抽完。什么都不做，也没什么话说。只想着，早早有那么一日能够有多远就走多远。一切都不是怎么欢喜的样子，身边的人没有什么不好，可就是怎么也亲近不起来。她的世界，有那么一部分，是别人无法进入和感知的。有些人，生来便如此，不是不想靠近，而是不能够。
那些寂寞地发慌的日子，用上痛苦这个词可能也不是言过其实的事。
还有和陆栌的爱情。
一开始就是无力的，在对方的幸福安然里，独自倒数着计时，随时准备着转身离开，在拥抱着的时候，一边温暖地微笑，另一边是不断地对自身规劝。
没办法言明的理由，怎么说都是谎话。

苏微此时真的很想见一见陆栌，所有的问题都已经解决了，似乎可以不顾一切的好好爱他了。
可是，“现在的我，即使出现，你还能不能认出来？”
“我亲爱的苏：
你现在是在煮咖啡还是在看碟片？我要告诉你，我在这边真的很想念你，新加坡的事情马上就结束了，后天下午三点到A城，既然你还没有决定什么时候见面，那么不用去接机了，我安顿好了会去找你。期待和你共进晚餐。
为你准备了礼物，在见面之前好好猜一下。还有要好好照顾自己。吻你。
景
2012－12－28“
03.
我一直都在想念，以为离开之后，这种想念的力度，会渐渐埋进生命的纹路。然而不是我所想象的这样，事前觉得的狠心，自从分别那日起就是