一
我在房间的地板上打着滚，来回翻腾，因为痛经。做女人付出的坚韧永远是男人的书十倍。电视机里放着樱桃小丸子的碟，我承认我还是那么优质，智力只发育到十岁。
门外有人猛劲地按门铃，屋内的铃声震天响。“死了都要爱……”这一句话一遍遍反复地响彻整幢楼。天杀的木叶设置的铃音。什么死了都要爱，简直是变态。我可不相信这样的爱情。而且通常是我先回家，她有钥匙也喜欢让我给她去开门。我的耳朵天天饱受摧残，听力直线下降，工作连连出错。
最后，我怕邻居投诉，还是起身去开门。
我打开门，一张清秀的脸凑上来，无可抗拒。新锐作家严习站定在我面前，没有笑却也清新可人。
我难于呼吸，脸却红遍整个脑袋。他没有看清我的表情变化就冲进木叶的房间，搜寻几番后又冲到我面前，问道，木叶真的离家出走了？
我无力地摇摇头，又继续躺到地板上，强忍着痛喝白开水。严习发了疯地挠着他的头皮，似乎要把所有的头皮屑非挠出来。这是我和他共有的习惯。当木叶第一次见到他生气的时候就突然大叫起来，任初初也有这习惯的。我总是喜欢挠头皮，不挠出血来总有不甘心的抓狂，意犹未尽。上班的时候也挠，经理总无奈地摇头。我承认那很恶心，可严习的这个动作却是无比动人，气宇非凡，非常豪迈。
我呻吟着，喊痛，一边又把冰冷的圣代塞进嘴里。严习懂得想要套出我的话必先百般讨好。他开始冷静下来，走进厨房。
我在手机上玩着超级玛丽，厨房里飘出生姜的香味。
他小心翼翼地将姜茶端出来，蹲下来，将热乎乎的姜茶推到我面前。“我还超级幼稚呢。那么大了还玩什么低智商的游戏。”
我怨怼地看了他一眼，充满了不屑。他开始温柔起来，任初初女士，请喝茶。
我总觉得不对劲，终于意识到他这是间接骂我老了。我没理会，径自爬向我的房间。
“任初初，别学变形记里的格里高尔了！你到底喝不喝啊？”
我慢悠悠地起身，发现白衬衣全部染黑了。原来地板也需要收拾了。没有木叶果然是不行的。
严习哈哈地笑起来，这人啊，和地板一样，不收拾不行。
我的疼痛仍未消减，却在那时，迅猛地抓起沙发上的靠枕，甩了出去。
喂，我的大小姐，我不是来和你调情的，我是来找木叶的。她到底去哪啦。
我十分醋意道，她是你的女人，又不是我的。我怎可知晓？
他那表情，似有意克制要摔碗的冲动。

二
说实话，我也不知道木叶到底去了哪里。自从她负气出走后，再也没和我联系过。她是学美术的，认识一大帮艺术家。
高中时，我们就粘在一起了。早在那时，她已长成个大美人了。每天中午都有男生在食堂里对她吹口哨，我只是她的陪衬。
到了大学，我说我喜欢严习。她说你难得看上一回，我帮你去追。这一追就一去不复返了，和严习出双入对，俨然一对甜蜜的小夫妻。
我并不诧异。也只有木叶这样美丽的姑娘才配和严习站在一起。我一个人在学校附近喝了很多雪碧，自以为喝得很壮烈，大有一醉方休的意味。可惜除了尿憋之外，别无其余感觉。只是在那天看到了一个人。在我人生中成了个插曲。
这年代，袭击有白马王子会垂青朴实的自己，简直是妄想，比天上掉500万支票还难。女人不如靠自己来得实在。攒些钱买只LV包包取悦自己更让人快乐。都是成年人了，何必去幻想那些不着边际的！
我很放开地面对他俩的关系，反倒让木叶在我面前显得局促不安起来。我装作“壮士一去不复返“的大义凛然，满不在乎的样子。
久之，她才愿意把我带出去，三个人一同逛街，出没酒吧。有时候，她和严习拌嘴，也是我出面化解。
我们三个表面是波澜不惊，却总在发生微妙的变化。各自酝酿着如何保守自己的秘密，以致不被看出破绽，最好可以发酵成酒，越存越香，永无见天日的机会。
秘密是一枚子宫中的胎儿，日子久了，总会显山露水的，即使谁也不想主动去探究。
严习喜欢两个女孩，另一个居然是我。木叶则有一个情人，是来北漂的歌手，外貌声线与朴树无异。她总对我说起，她爱极了朴树。他俩的秘密如同各自为政的两国领导，小心翼翼地进行。我的秘密则显卑微多了。那就是我一如既往地暗恋严习。
秘密还是如战争般爆发了。
圣诞那天，严习照例来两个女孩子的住所。我打开门看到他抱着一棵圣诞树，可爱极了。木叶还没回来，我和他一起兴奋地捣鼓起这小家伙。他低下头吻了我的脸颊，恰巧被难得用自己的钥匙开一回门的木叶看到。霎时，三人陷入无限的窘迫之中。严习更像是犯错的孩子，低头不语。
就这样，木叶离家出走了。只隐约听她提过那歌手叫小同。别的，一无所知。
也许，他们就那样私奔了。谁知道呢。也是壮举吧。

三
此后的几个月，相安无事。严习再也没来过这里。屋子里的气氛，空空如也。
凉意始终蔓延着，飘散不去。仿似还是冬天。
我开始习惯了这种炎凉的局势，岁月平静却无好。
正如一场闹剧般，没有人会记得过往如何开始的。

四
三月伊始，我的门口放着一束玫瑰花。我不置可否地笑笑，便不再顾及它，关上门，把世界关在了外面。一个形影相吊的离异女人模样。
此后，每天都有一束玫瑰。我打开纸条看到一行字：
星瞳，
让我们重新回到相遇的原点，开始相爱，好吗？
没有署名，但我肯定，信是给我的。星瞳是我的乳名。我想一定是简生，两年前被我丢下独自去往法国的简生。
我打开MSN，看到简生在线，我始终不想主动问及此事。因为他总是沉默着。签名上写着：致我最爱的星瞳。
那时，严习与木叶在一起后，我在饮料店里碰到的正是简生，我胡乱地答应了喜欢我8年的他。但敏感的他最是了解我，猜到我一直喜欢的是严习，而非贵族典范的他。即使我很拜金。
我喜欢善谈的男人，不羁却不放荡，事事知道适可而止。简生是个寡言的人，在我面前，他永远是十几岁的怯懦与羞涩。他不敢牵我的手，不敢主动亲吻。久而久之，我也远离了他，说服他母亲将他打发到了法国。不管他能否念念不忘。
我问他：回国了吗？
他沉默着。良久，他说恩。又怕我对其答案不满，又过