他学习很好，总是名列前茅；学习不好的她，被老师安排在他的旁边。
她是有些许自卑的，每天低着头，努力学习，有些自闭。
他为人随和，虽然学习好，家境也不错，但还是能和同学打成一片。
就这样的一冰一火，被老师安排成了同桌。这样的搭配，注定要发生反应的。要么火将冰融化，亦或冰将火熄灭。
他和她，从高二开始成为同桌。他早早做完老师布置的作业，习惯性的将头转到她那一侧，看着她一遍遍的演算，苦思冥想却还是在卷子上写上错误答案。他心中不止一次有种冲动，想要抢过她手中的笔讲解给她听。但是这仅仅是种冲动，并未落成行动。原因是他怕她。没错，他也不知道为什么怕她。多年后，回想起现在他才知道他是害怕伤害她那辛苦维护的小小的自尊心。

他是走读生，晚上总是从家里带；她是住校生，晚饭总是青菜馒头。
“你是兔子吗？”这是他和她同桌一个月以来对她说的第一句话。她明显顿了一下，然后头更低，脸几乎都碰到她的饭盒上。
晚饭时间只有短短半个小时，接下来就进入仿佛无穷无尽的晚自习时间，尤其是有考试的晚自习更是愁煞许多人。数学测试，这是他最最擅长的科目；这也是她最最不擅长的科目。他能看到她那放在桌子下紧紧握住的手。
“别紧张，不会就不会，老师又不能吃了你”他没想到自己会安慰她。
她猛然抬头看了他一眼，他看出她眼中那些不友善的目光。他在想难道安慰人也错了吗？干嘛那么看我。她在想他是在取笑我吗？

第二天发下卷子，果然他几斤满分，而她只考了他一半分数。
她没吃晚饭，她想利用晚饭时间再看看数学卷子，她上课没有听懂老师讲题。她是以她们村中学第一名的成绩考入这所学校，父母和老师对她期望很大，而现在的这个成绩让她对自己很失望。
他给了她一个鸡蛋“跟谁有仇也不能跟饭有仇！”她抬头看了他一眼“我不吃。”他惊讶，她竟然开口说话了。虽然鸡蛋没能送出去，但是能让她说话也是一个不小的收获。他心里高兴的想着，竟然鬼使神差地给她讲起题来。她也不说话只是静静的听着。他看着她的面部表情，她一皱眉，他就放慢速度或者重新讲一遍，他也不知道自己哪来的那么多耐心，竟然自说自话这么久。

他有着年轻人应有的热情洋溢，而她却有着黛玉般的安静柔弱。
晚自习她将一天积攒的疑问全数脱出，听着他一遍遍的讲解，是不是还要听他牢骚几句“这道题不就是用三角函数吗！”“你怎么算数都能算错了！”“这个不是昨天才讲过！”“……”她也不回嘴，安静地听完然后让他讲题。
他跟她说：“丫头，你是兔子脑袋吗？只能装一点点东西，害得我每天都要给你讲题，连上厕所的时间都没了，你不知道能憋出尿毒症来吗？！”她只是笑笑，不说话。
第二天，他从家里带了两根胡萝卜，给了她“给你，兔子小姐！”
她抬起头，看到他手中的胡萝卜，噗地一声笑了出来。
她问：“你干嘛总叫我兔子啊？”
他答：“兔子的饮食，兔子的脑袋，再披上一身毛皮，这不就是活脱脱的兔子吗！”
他和她交谈着，大多数他说，她听。

他和她晚自习的交谈，引起了老师的注意，老师怕影响他学习，想要把他俩调开。
他直接回绝了“她话不多，我只是给她讲题，同时我自己也能巩固知识。”

周末他说：“丫头，你着急回家吗？”
她说：“有什么事？”
他说：“没事，我想去书店看看有没有什么新的复习资料，想问你去不去。”
她说：“去吧，反正回家也是看书，在书店里看书安静些。”
他没有带她去书店，而是带着她去了麦当劳，当她看着他拿着大包小包从麦当劳里出来，当他和她坐在路边伴着汽车尾气和灰尘吃着汉堡和薯条，他们的眼中透露出的大概是幸福的目光吧。

她在他的带领下，成绩提升很快，但还是差了一截。
他要参加奥数比赛，被老师带到办公室里进行封闭式训练。走之前，他说：“丫头，你已经很厉害了，肯定能考个好大学，努力吧！”
他们各自奋斗，他为奥数而战，却一无所获；她拼劲全力，只为前进。
只有他才知道，他没将卷子的原因，他不想被保送到清华，因为那里没有她。
只有她才知道，她如此努力的奔向前方，是因为前方有他。

他和她在不同的考场，做着相同的卷子。
他估摸着她的水平，考了有史以来最低的分数；
她因为例假带来的疼痛发挥失常，与一本失之交臂。
他想她应该是过一本线的。
她想他应该是上清华的。

他们天各一方，用短信诉说心声。
“丫头，别跟兔子似的，多吃点肉。”
“我知道”
“钱还够用吗？”
“我找了份兼职，能养活我自己。”
隔天，她发现自己的银行卡上多了几百块钱，她又给他打了回去！
“我说兔子小姐，你是不是上天派下来折磨我的，你知道我在银行排了多久的队才轮上我给你打钱。而且我还想上厕所，再这么下去真要的尿毒症了！”

“兔子小姐，自己一定要注意安全，防火防盗防学长！”
“兔子小姐，大学不比高中，别让自己太累，及格万岁！”
“……”
“……”

“丫头，自己以后好好照顾自己”
“丫头，你身边有像我这么靠得住的男生吗？有的话就轰轰烈烈谈场恋爱吧”
“丫头，别光吃菜，吃点肉……”
“……”
　
不知从何时起，再也没有他的短信。跟他在一起，她喜欢做一个聆听者。
几经纠结，终于她拨通了他的电话，接电话的是个女人。
她挂了电话，奔到他所在的地方。
她看着病床上的他，眼窝深陷，被病痛折磨的连抬起眼皮的力气都没有了。
她翻开了他的日记，出现频率最高的一句话就是“那个丫头晚饭又吃青菜馒头，真是只兔子！”不知何时眼泪充满眼眶。
“总说憋着不上厕所，会得尿毒症，没想到竟成真了，呵呵……”她看着他在日记中对自己的调侃，实在忍不住那夺眶而出的泪珠，趴到他的身上，痛哭起来。他用尽全身力气，抬起自己吊着点滴的手，放到了她的头上。这一次，他是聆听者，她讲述