（一）
我的家在中国的最北端，在黑龙江一个叫做望宪帝的小镇，那儿的天总是很蓝，蓝得透彻、清亮。我的家，一幢平房高度的二层小楼，旁边有一条河，我妈说河的对岸就是俄罗斯，我从小就喜欢拿一个望远镜向那边望啊望，虽然用不用那个望远镜看到的是几乎相同的内容，但我总觉得能望得更远，望到繁忙的大街小巷，望到我的梦。
我从六岁上小学开始，接触的人比以前更广了，很多同学和老师，我总爱向他们不厌其烦的说我们家的楼有两层和我有一台望远镜，他们就那样羡慕地一遍遍听着，以为我们家多富有(当然我只告诉他们片面的内容)，其实我们家是最穷的……
据说那个望远镜是我三岁生日那天我爸在河边一个小贩那花四块买下的。其实是被那个小贩骗了，说是能看见莫斯科的大街小巷，我爸没有这种地理知识，再加上当时天气寒冷的使人急躁，才上了当。但那望远镜我一直留着。
我家本来是普通的平房，可我爸总想把上下隔开，变成两层楼，说要不然浪费空间，一个人站起来上面踩着肩膀还能站个人，不如加工成二层小楼，一是充分利用空间，二是也赶赶时髦，这就是我爸。我那时还小，妈拗不过我爸，计划成了现实。请了几个小工做了个天棚或是地面，一角留下一个洞摆梯子，旧木条做成的梯子。但由于计算有些失误，楼上的高度比楼下矮了些，但无大碍。只是总觉得它不很安全，像是随时都会塌下来，至少我是这样觉得，幸好它现在还好好的在那儿。
一月（我过生日的月份），是望宪帝一年中最冷的时候，一般在-30℃以下，就算躺在火炕上我也会冻得发抖，所以我不喜欢冬天，也讨厌过生日（就算收到一个望远镜作礼物）。
直到有一天，我发现一列站着排的蚂蚁从我的晚餐上走过，是一月的季节，我九岁生日的那天晚上，我自今清楚地记得，因为我惊讶地发现在冰冷中朝气蓬勃的蚂蚁。这些蚂蚁使我感到一种力量，一种生命的力量。我不但厌恶它们，而且仿佛领悟到了什么。后来蚂蚁不见了，我跟爸妈说，他们不信。再后来，我上初中了。

（二）
在闲暇时，我仍然喜欢站在窗前用差点被我爸仍掉的望远镜眺望河的那边，但凄凉的土地，没有什么大街小巷也望不到我的梦。我觉得这成了打发时间的习惯动作。
我的学校离家很远，在望宪帝小镇的另一端，因为不通车，道路崎岖，我每天花两个小时步行上下学，因为我家很偏僻，向来没人和我同路。我没上过幼儿园（就连这个词也是后来才知道的，因为这儿根本没有幼儿园），六岁开始上小学，开始妈爸轮班接送我，九岁后我就自己走了。我们学校叫望宪帝镇学校，从小学一直到高中都有，有些父母担心老师的水平，初中就把孩子送到省城很好的学校里。我们家租不起那儿的房子，更交不起那些学校的费用，因此我一直在望宪帝镇学校。
十二岁时，我上初一，以前的同学大都转走了，坐在我旁边的是一个新来的女孩，很漂亮，眼睛清澈透明，好象晶莹的水晶。她穿着一条好看的花裙子，看起来是从城里来的。我妈曾经一年省吃减用攒了几百块钱让我到哈尔滨玩过两天，所以我有感觉。她怎么来这样偏僻的地方？我很惊讶也很奇怪。下课后问她才知道她果然来自城里，而且一直和她爸一起生活。因为工作的需要，她爸最近一两年都要在望宪帝考察什么。没办法，她就跟来了。她的普通话说得很好，其实我说的也不错，因为我从小就非常认真地听学校里老师们普通话的发音（只有很少的老师说当地的发言），望宪帝的方言没几个人能听懂。
她爸就在学校边租了房子，步行去学校只需要五分钟，我不知是嫉妒还是羡慕。
我跟她谈起我家旁边的那条河还有河的对岸，她终于想要和我去看看。我说：“你会走不动的。”“只要你相信，我能走到那儿”，她微笑。
她真的走到河的旁边了，我问她河的那边是莫斯科吗，她什么都没说，只是第二天送给我一张世界地图，上面写着：“只要你相信，莫斯科就在河的那边。”
我才知道，莫斯科在很远很远，根本不在什么河的那边。
她的学习很优秀，我经常会问她一些作业题，这样一个平时很乐于助人的女孩那时却说：“我相信你自己能做出来！”果然，十有八九都是我自己做出来的。我想起了她在地图上写的那句话：“只要你相信。”

（三）
半年以后，我十三岁生日那天下午，居然惊奇的发现她站在我家门前。从她那里到这儿一路除了冰雪就是冰雪，而且以前她只到过我家一次。我惊讶地看着她，她看见我的样子哈哈大笑起来……
“我来给你过生日。”她热情地说。我不爱过生日，不过看见她我还是很高兴。她看见我的望远镜，“我能看一下吗？”她说着向河的对岸望去。“当然可以。”我说，“你能看见什么？”她高兴地说：“我能看见美好的一切。”这句话改变了我的性格以及我重新认识到了生命的价值。从城里来到这样偏僻贫穷的地方，不但没沮丧叹息，还能这样快乐，无忧无虑的把一切看得如此美丽……
只要你相信，河的那边就是莫斯科，你的望远镜中就有你的梦。
黄昏时，夕阳无限美好却即将隐去，她却说：“如果你相信，它就是初升的太阳！”是啊，如果不去斤斤计较，日落和日出不是同样美好，日落不正是孕育着新的一天吗？
我问她这里冬天是否很冷，她告诉我不会，这是使人清静的冰凉，我想了想，欣然同意她的观点。
她要回家了，我本打算送她，她却有礼貌地拒绝了“请相信我，我自己可以的。”请相信她。
我从此居然喜欢上了冬天，尤其欣赏飘雪的那些日子，更期盼一月十六日，我的生日。
我没有再嫉妒或者羡慕她住的房子离学校多么的近，因为我相信我到学校的距离和她到学校的距离是相同的。

（四）
我十四岁时，她走了，回到了城里。清晨，我哭了，她说只要你相信，我们会再见的。那晚，我笑了。爸妈已在睡梦中，但好象在半梦半醒中听到了我的笑声：“孩子太难过了，得让他静一静。”他们以为我是难过的笑。我没难过，而是看到了希望。
那个女孩，她叫雨晴，雨后总会有晴天。她使我明白：在心中保留一份纯真，保留一份希望，只要你相信，它们就是真的。请相信我。
现在，我依就喜欢站在窗边，用那蕴藏着无数故事的旧望远