他最近很想写点什么。却苦于没有什么可写。他一直认为，没有新鲜信息的刺激，灵感就不会来。可是，他却找不到可以激发他灵感的新鲜信息。他觉得自己患了“信息饥渴症”。
前不久几个文友聚会。文友们有的出了长篇，有的正在写电视连续剧，赖不及的也发了几个短篇的小说散文。当然，不是说发表了什么就能引起轰动，哪怕你是在《人民文学》上发了头条，也只是圈内的人知道。这年月，除非你是早有定评的大家，一般作者半年不发作品就会被文坛遗忘。他已经半年多没有作品问世了，连一篇几百字的小小说或者散文也没有。尽管他不是靠写作吃饭的专职作家，他的职业是语文教师，但侧身在文学圈子里混了十几年，各种体裁的文字也发表了百十篇，至今却没有弄出一篇像模像样的东西，就这样销声匿迹，他总是不甘心。可是，最近脑子越来越空了，他产生了严重的危机感。
他觉得，这不能完全怪他。现在的学校越抓越紧了。每天早六点起床，扒拉几口饭就得赶到学校去跟操，然后就是备课上课批改作业自习辅导，自习辅导完就快十点了。现在的考试也多，除了期中考试、期末考试，还有月考和单元测试，只要考试，就要出题、阅卷、统分、排队、讲评，更是忙得不亦乐乎。除此之外，每天还要挤时间写教后记、政治学习笔记、教育理论学习笔记、每单元的计划小结、每月的计划小结、每学期的计划总结，等等等等，反正不能有一丁点儿闲暇的功夫。人家别的单位都实行双休多年了，学校里却连星期天的单休也没有了，一个月才允许学生回家一次，而只要学生在校老师就要上班。有人说，现在的老师快把学生教憨了，他很不平，说，你知不知道，现在的学校也快把老师累憨了？！
就这光景，叫你说，就算叶圣陶来当如今的老师，他还能写出小说来么？
今天是星期天，好不容易熬到的一个没有安排补课的星期天。他决计要写点什么。然而，面对着电脑里空白的Word，他的脑子里同样空白。平时总觉得脑子里满满的，这会儿却是一片空空荡荡。对新鲜信息的渴望，使他觉得自己像是一个饥肠辘辘的乞丐。
干脆，出去随便走走，也许会有所发现。
不远处是一个颇大的书报摊。这里离学校近，又靠着教师住宅区，书报摊主在这里设摊自然是有道理的。他不由自主地走过去。过去他是把看报纸当成很重要的学习方式的，除了看办公室公费订阅的多种报纸之外，他还自费订阅了两种文化类、一种文摘类报纸。感兴趣的文章还要分类剪辑，装订成册，随时翻阅，给他的工作和写作提供了不少的帮助。现在，报纸多得看不过来了，他由细心阅读到只看标题，再到后来什么也不看，看到那成打的报纸就头疼。自费订报当然早就停止了。也难怪，现在的省报市报都成了集团公司，除了日报以外，还出了晚报晨报时报女报商报都市报生活报等等。每份报纸都是厚厚的一叠，分为A版B版C版D版、股市版楼市版车市版娱乐版体育版招聘专版分类信息等等。每份售价3—5角，肯定不够纸钱。听说一位有心人把一年的晚报全部积攒起来，卖废报纸的钱只比订报纸的钱少了1元多一点儿。也真够难为这位先生的了。看来现在报纸的发行量只是起到吸引更多广告、并且提高广告价位的作用，报社并不指望卖报纸挣钱的。还有不少非官方出版的传奇故事、大案追踪、真相揭秘、多角畸恋之类的这报那报，摆满了各处的书报摊儿，别看价格高于正式出版的报纸，却作为“地摊文学”吸引了很多的下层读者。这些所谓报纸往往打着文化或法制的幌子，做着诲盗诲淫的勾当，里面的信息真真假假，反正只要够刺激、能吸引人就行。光是他搭眼看到的说是刘德华自杀的耸人报道，这一年多就不少于3次。结果人家刘德华还在唱着他的歌，演着他的大片，让许多粉丝追得要死要活。至于花花绿绿的各种杂志，什么青春的爱情的女性的休闲的时尚的家居的汽车的兵器的花卉的棋牌的武术的鬼怪的传奇的破案的等等，不一而足。而想要找一本正规的文学刊物，却根本找不到。听说那些刊物大部分还在办着，但都很不景气，编辑们吃饭都成了问题，不得不靠卖版面勉强维持。结果刊物只能卖给那买了版面发了文章的作者，还有拿钱在上面做了形象宣传的企业，和广大读者却越来越疏远了。他如果不是有几个同学在编辑部，写了什么好稿子也发不出来。总之一句话，现在的报刊看上去信息量大多了，却越来越没有他想要的信息了。尽管每次他经过书报摊，都习惯性地要走近前去看上一眼，却极少有购买一份报纸的欲望。
离开了书报摊，他沿着人行道向前走去。人行道上有一些人手里拿着一把花花绿绿的纸质广告，不停地向他手里塞着。他心烦了，干脆低下头走路，谁也不看，谁也不搭理。谁知低头一看，人行道地面铺的瓷砖上也贴满了许多巴掌大小的广告。那些广告都是不干胶的，很难刮下来，内容五花八门，卖药的、行医的、算命的、瞧风水的，最多的是办证的。不管是什么身份证、驾驶证、毕业证、准生证，反正只要是当今时兴的证，都可以给你办出来。真证件越时兴，假证件就越流行。真证件时兴得越多，假证业就越是繁荣。而假证越多，真证就越贬值。他一直纳闷，办假证是违法行为，只要按广告上面的手机号联系，是不难抓到办假证的人的。“有关部门”的官员们都干什么去了？怎么就不肯管一管呢？他有意识地去踩踏那些广告，可后来发现踩不胜踩，才不再低头，抬起头来走路了。
抬起头来，转过弯去，迎面一座五层楼的墙上许多醒目的字眼又钻进了他的眼帘，那些文字，有用红漆或黑墨直接刷在墙上的、有写在纸上贴在墙上的，字迹好歹不同，内容无奇不有：有根治癌症和各种疑难杂症的、有根治牛皮癣的、有专治性病的，都没有忘记声明自家是祖传秘方、手到病除；有房屋中介的、有婚姻中介的、有留学中介的、有劳务中介的，都注明了服务上乘、价格低廉；有招聘员工的、有征婚征友的、有转让铺面的、有租赁房屋的，等等等等，令人眼花缭乱。他知道，这类违规张贴的广告被称为城市的“牛皮癣”，白天清理了，晚上又会冒出来。他心里说，政府那么多人，连墙上的牛皮癣都整治不好，小广告上却说某人能根治人身上的牛皮癣，不是坑蒙拐骗才怪呢！
再向前走，楼层渐渐高了。这里是这座城市最兴隆的商业街之一。每个楼顶上都竖立着巨大的广告牌。那些广告牌争奇斗艳，从家用电器到中西药品