午夜十二点，独自一人坐在上岛咖啡厅的卡座里，喝着一杯又一杯的蓝山咖啡，抽着一根又一根的烟，听着一首又一首的伤感情歌。烟烧到了手才回过神来。午夜的城市，依然喧闹。钟声敲过一声又一声，依然有那么多的人在家以外的地方。他们在追寻什么？
情歌里的旋律，记载着多少人的故事？在这样奢华的地方，坐在卡座里的人，各自演绎着他们的故事，直到有一天，银丝满头，这一切，都会成为一本本厚厚的书，个中趣味，只自知。
我，又是以什么一个身份，怎样一个角色在跳舞呢？是一场独角戏，戏中，欢笑落泪，去去留留，声声动人，竣傲的神情，清高的曲调，纯熟的技艺，可以感动每一个观众，然而，自始至终，都是一场独角戏，曲终人散尽，偌大的舞台，只有一个人，他的泪，他的痛，尽情演绎，可是，观众走了，他自己也走了。是的，他也走了。舞台属于他自己，他死死地抓住，拼命地表现，那是他一个人的舞台，从头到尾，除了那些幻象，没有任何人走上这舞台，他努力地和那些幻象共舞，追寻，失去，哭喊，化蝶，那么逼真，以至台下的观众一直以为他是牵着她的手的。
一声又一声的雷鸣，坟墓被劈开了，人们热情地等待，观众席上满是伸长的脖子，盼望着看蝴蝶双飞，为有情人祝福，就在这美好的时刻，小提琴从激昂到舒缓，柔和，仿佛春天到了，树木绿了，所有的一切，都准备好了，等待这双蝴蝶双双起舞。就在这一瞬间，有一个孩童的声音喊了起来：“看啊！只有一只蝴蝶！”
“别胡说，怎么可能？”就在所有人都准备骂这个不懂艺术的稚童时，却真的看见了，只有一只蝴蝶，真的只有一只，这怎么可能，千古传诵的佳话，怎么会被演绎成这个样子。太逼真了，他把所有的人都骗了，是的，其实，从头到尾，都只有他一个人。只是他太用心了，他用尽了生命中所有的力量去诠释这动人的神话。那么地用力，那么地用心，所有的人都不相信这结局，因为他们的确是看到两个人在共舞啊！他的眼神，分明是望在她的眸子里，她的手分明是放在他的掌心，他那么小心翼翼，怕太大力会握痛了她，怕太松了，她会先化蝶而去，分明是宠在手心里的宝贝啊！如果她不在，他怎么可能那么逼真。是的，她确实不在，一直都不在。只是她的一笑一哭，眉头轻皱，嘴角微扬，甚至是一根小指头的动作，他都收在心里，刻在血液里，所以，她一直都在，在他的心里，在他的血液里，在他的骨头里，在他的生命里。
他用尽最后一分力，做出一个拥抱的姿势，轻轻吻她的额头，那怀中分明是有一个人的，他的眼神那么柔和。在最后一瞬间，他所有的力气都用尽了，很轻很轻地跌落在地上，是的，他的灵魂早已飞走了，变成蝴蝶走了，剩下这空空的一副皮囊，轻轻落地。
帷幕静静落下的时候，是他的一句录音旁白：“风走了，可是不能说它没有来过”。
就在帷幕落地的一瞬间，那稚童又喊了一句：“两只蝴蝶！”