她是那种既文静又有点高傲的女孩，这两种性格加在她身上似乎有点矛盾。但她确实拥有这两种性格，而且很和谐地统一在一起。这使得本已很好看的她显得更加端庄高贵，因而追求她的人无形中又多了几成。
在众多的追求者中他便是其中的一个，他与她同系但不同班。他高高瘦瘦的，有点像秋日湖面上瘦缣缣的水纹，白净的脸上架着一副清亮的眼镜，潇洒中又使他多了几分漂逸。同样有很多女孩子青睐他，但他不喜欢她们，他只心仪她一个。但他有个致命的缺点，他内向而害羞，不敢像别人一样主动去靠近她。他只能远远地，偷偷地看着她心里痛苦，在痛苦中幻想，仿佛作茧自缚的蚕，虽然梦里颤动着一对五彩缤纷的翅膀，但无法冲出那看不见的沉重而残酷的桎梏。
其实她也注意了他，但是由于她的性格她决不打算主动与他接触，她在等待着他对她说。他们只是偶尔在图书馆，在校园草地上，教室走廊碰面，彼此微笑点头，最多也是开口向对方问一声好，然后又擦肩而过，平平淡淡，宛若飘浮水中的杪叶相聚散开一样自然。但他们各自的心里并不自然，她在等待着他开口，他在找机会对她说。但他一直没有对她说，这不是没有机会，而是每次临阵逃脱。他们就像天际的两颗星星，彼此注视着对方那么耀眼却无法像牛郎织女那样金风玉露一相逢。
这样的日子一晃就是三年。快要毕业了他突然觉得如果再不说也许一生就没有机会了。有一天他在校园的林荫道上又一次邂逅了她，他微笑着向她问好。这一次他没有像以前一样马上走开，而是折身默默地走在她身旁。她知道他有话要说，心里不觉有点莫名的紧张，不过她依然尽力平静自己，她期待着他对她说。只要他说出来她决定把一生交给他并马上跟他走遍天涯。但他什么也没有说。
走在她的身边他的心怦怦直跳，脸一阵阵发烧，他一次又一次给自己鼓气可是话到嘴边就是没法冲出口，他怕她拒绝他。眼看那短短的林荫道就要走到尽头，他大急终于冲口说道：“你穿红衬衫的样子很好看。”她回过脸看着他微笑着说：“我有几件红衣，你说的是哪一件呢?”她的声音那么轻那么平静让人捉摸不定。他不敢看她也猜不出她话外之音只是结结巴巴地接着说：“哪一件都很好，我觉得你穿经衣服很有特色。”末了他又补充说：“当然你穿别的衣服也很好看。”说完他逃一样地走开了。望着他饭饭而去有点狼狈的背影她狡黠地笑了。
回去之后他平静了自己紧张的心情然后就开始期待。他幻想着她明天一袭红衣出现在他的视野。他感觉很好，很轻松，他想如果明天她穿红衣他就马上跑去对她说他爱她，如果不是……
第二天上课时他首先跑到她教室外，远远地从窗外看她。他失望了，她穿了一件白色的衬衫静静地坐在那里像一支素净洁白的百合，高贵而典雅。然而他感觉不到，他感到天旋地转然后不知怎样回到了自己的座位。
毕业晚会散尽后他给她留了一封没有地址的信就匆匆南下了。在信里他大胆地倾吐了几年来对她的思念与爱慕，另外他还提到前些日子对她讲的关于红衣的话。他告诉她他曾到她教室的窗前看过她，他多么希望那天她能穿红衣，但她没有。伤心绝望的他只好选择了逃避。读了他的信她偷偷地哭了，之后她把所有的红衣找出来包好封藏，发誓今生再也不穿红衣了。
斯人已去矣，伊人独憔悴，人生许多的事往往因为太在意或都太不在意而错失良机能至遗憾一生！