父亲是我家的一家之主。连我的母亲所做的事都要与他一一商量，要经他许可了母亲才能去办。要不然一定会与母亲闹得一个天翻地覆。
父权思想在我熟悉《三字经》、《女儿经》的父亲的头脑里根深蒂固。他说的话就能主宰我们家里每一个人命运。我本来高中毕业了可以留在学校里教书的，可是一根筋的父亲对校领导说：“知识青年上山下乡是毛主席的号召，我家的子女不搞特殊，应该到农村去接受贫下中农的再教育。”
从小学到中学，我在父亲的眼中是家中最听话的乖儿子。他的手打过我的姐姐和弟弟，就是没有打过我一下，我在他的心中是孺子可教的一类。他把多少的心血我经历都花费在教育我的身上。我理所当然地应该听他的话，到农村去接受贫下中农的再教育。就是父亲的决定改变了我人生的命运。
我和千千万万的下乡知青一样地到了乡下安家落户。农村的生活让我尝到了修地球的辛苦。我所受的苦难只能对我的母亲和我的奶奶说，不能对我的父亲说，在我的心里父亲是太正直了，正直得来有点过了头。找他说，还不如不找的好。
父亲在学校里这被学生和老师们称为“理扯火”的人。要是他管的东西，是任何人都别想徇私地从他的手里拿走，就是一个已经装在灯头上的电灯泡，他都要用封条把灯泡给封上。以防别人偷窃。
学校的人多数都不愿意理他，是怕和他打起嘴仗来是有理也扯不清楚。
父亲的脑子好记，看的书也多。我只要是与他说上一两句话，他就会搬出一大堆的道理来教育我一番。对社会要忠、对朋友要有义、对父母长辈要进孝，大道理他说得满嘴起泡，他也不会觉得累。我家仨姐弟耳朵都听起茧子了。他一样滔滔不绝地向我们灌输他那老古董般的说教。他是想把我们育成他心目中想象的人材。
我先下乡时，干不惯乡下的活，总是三打鱼两天晒网地往家里跑。父亲只要在家里，一定要教育我：农民是人，你也是人，别人能干的活你为什么就干不了。我说：“那活实在是太累人了。我真的干不了。”我的父亲马上会用话来封我的口。“你干得了，还让你下去接受什么贫下中农再教育。你吃完饭就赶快回乡下去，不要想赖在家里不想走了。我们家里不会养不劳而获的寄生虫。我们家里要的是自食其力的人。”母亲只要在旁边给我辩解几句，他就对我的母亲说：“家里的子女身上的坏毛病都是你给他们惯出来的。我不满十六岁就给别人打工去了，吃尽了多少的苦头。那时品尝的人生辛酸苦辣只有我自己知道。他现在多大了？十八岁的成年人了，不去谋自己的饭食，还有脸在家里呆着，丢人不丢人。”
只要父亲翻他那一本老黄历，总是说都是口中生津，头头是道。我们做子女的真是在他的面前显得无地自容。
母亲说：“好了，你有一本难念的经。谁都知道。那可都是过去的历史，总不能老是拿过去的事来压得子女们喘不过气来吧。他们刚踏上社会，总得有一个适应的过程。只有适应了，他们才能在社会上演绎好自己的人生。何必要对自己的子女摆出一副咄咄逼人的架式，让子女们真是有理也辩论不清。”
“你就惯吧。他们吃苦头的事还在后头呢？”
在这样的严父下，你不想在农村干好是不行的。农村的活再苦再累，我得咬紧牙关，不管是流多少的汗水，身上脱掉几层皮，手心磨出多少的茧，我都得在贫下中农的再教育下，去干好每一项农活。
我一次次地回家，又一次次地被严厉父亲赶回了乡下。我有时只要一干到特别重的农活，心中不免滋生起一种说不出来和怨恨。恨父亲，为了给自己的头上增添一些光环。多得点人们的赞颂，不幸地牺牲儿子的前途和命运，违背心愿地逼着儿子下乡。父亲在学校的口碑好了，但儿子可苦了。
在农村的我，看着太阳的升起去上工，看着月亮的出山才收工。春、夏、秋、冬与泥土打交道；与泥土里长出的各种绿了又黄，黄了又绿的庄稼打交道。身子磨结实，心也磨成了一颗红心两手打算。进得了城就进城，进不了城就扎根农村干好活。
其实父亲也是知道农村是艰苦的，他也在悄悄地托人给我办进城的关系。
我真得感谢父亲当时对我的严。要不是让我到农村去锻炼了几年，把身子骨炼得硬梆梆的，恐怕我羸弱的身体早就不知得过多少病。也不能胜任现在的工作。