那一天，您倒在了,您曾经为之劳作一辈子的田地里。那一天，我看到了，骄阳是如何染红了大地。那一天，天空飘来了,鬼魅似的的风。
您走了，就这样不声不响的走了！您走了，来不及看孙儿们最后一眼就走了！您走了，永远的走了！
您的一生是勤劳的一生，是为子孙们而勤劳。您的一生是操劳的一生，是为家族而操劳。您的一生是辛劳的一生，是为亲情而辛劳。
您的一生承载了，太多曲折时事的变迁。
在战火纷飞的年代里，就是生存也是一种奢侈。您因此永远与文化无缘，这是那个时代的不幸，也是您的不幸。可以想象，您是怎样艰辛的度过您的童年。与泥土为伴？与呵斥为伍？在别人的余光中生活？在自己的眼泪中长大？不知那时您可有天真的眼神？不知那时您可有梦呓的言语？
时光任霪，在建国后的一段时间里。
您已从一个懵懂的少女，变成了几个孩子的母亲。从此，您的生命就不再属于自己，这是因为您那伟大的母性使然。您还记得父亲刚刚出生的那一年吗？1954年，长堤决口、洪水肆虐，我们的家园顿成一片泽国。是您奋不顾身救起父亲，在独木舟上飘零。两天一夜，那是何其漫长的日子啊！是什么让我们生命的火种得以延续呢？是爱的力量！在您的一生中，您养育了八个孩子，却没有一个中途夭折。是您的细心，让他们躲过了水患与疾病。我想问您一句，那时，您是在怎样的忙碌中生活？又是怎样的情素在支撑着您？在那愚昧的大跃进年代，在那疯狂的文革年代。在整个民族处于狂躁的时候，您是怎样忍受苦难的？
当您白发斑斑，背已佝偻的时候。
我记得我在您的怀里，亲呢的叫着您。您用您充满沟壑的手，轻抚我的脸颊。这习惯性的动作，至今在我心里仍是一股清泉。这时，我是幸福的。我知道，不一会，还有其它的孙儿等着您。
在我的印象中，您一直佝偻着背，步履蹒跚，目光中永远放着慈祥的光芒。嘴里总是喊着您儿孙的名字，下一代，再下一代……为我们摘西红柿，为我们摘李子，为我们摘自己的心……您怎么会…会舍得离我们而去。
我在家门口呼唤您！我在田野里呼唤您！我在长江边呼唤您！