去年春分那天，阳光热情地向大地撒播着暖意，几多白色闲云在蓝色天空毫无约束地飘游，榆树梢上两只白脖子蓝喜鹊争先恐后地把我从屋里唤出。我乐滋滋地向榆树边走去，想欣赏它俩的飞态与鸣姿，还没有等我在树下站定，它们就欢鸣着与我飞别了。我只好把昂起的头低下来，双眼不再看天、看树、看鹊飞，一低头，看见一片新绿。
这是我家南墙外，深坑北坡，一千多株野生枸杞长出的绿叶。我倚着砖墙从东看到西，由西看到东，叶片虽小，挺密，茎稠成丛，攀肩搭背，差一点儿还没有把一坡黄地皮绿严实。这些枸杞兄弟姐妹们，可真是生机勃勃地提前来点缀春色啦。春绿，在村内的一角呈现，多麽招惹人眼，多麽让人喜欢。
可是，这片春绿我只看了五、六分钟，心里就骤生起歹念，割!随时从家里拿来一把镰刀，唰唰唰地割起来。枸杞在刀光闪烁中倒下了。倒下的枸杞长约尺余，茎粗若筷子。唰、唰、唰，不到半个小时，一大片嫩润的春绿，就变成一堆一堆的了。
我将倒下的枸杞拉到庭院内，刚放在地上，十几只草鸡 咯咯咯地跑来，争抢着叨啄。三只山羊看见了，撤着缰绳咩咩不停，扔给牠们两把，竟然吃得茎叶不留。鸡和羊对绿色食物也嗜爱到这般地步。
割过之后，地面上的枸杞茎还留有四、五寸长，伤口处湿若泪液，或许是枸杞非红色的血吧。我左手上才是红色的血呢，那是枸杞身上的刺反抗的见证。
十八年前，一天秋雨过后，傍黑时，我从村外河沟边沿处，带泥移来十三株既瘦又矮的野枸杞，下功夫栽在院墙外临坑的北土坡上，目的是让它们活后茂生旺长，好护住填坑起宅的新土。栽前未施肥，栽后没浇水，就这麽草率了事啦。以后，再没有理睬过枸杞是死是活。
十六年后，一场瑞雪刚停，我扫雪扫到了栽有枸杞的坑坡，皑皑雪地上闪着一片殷红，一个个饱满的椭圆形枸杞浆果，挂在枸杞的曲茎弯枝上，宛若袖珍小灯笼，煞是好看。曾听人言：枸杞子性平、味甘，功能补肾益精、养肝明目，主治目眩昏暗、肾虚腰痛等症。而且，嫩茎嫩叶还可作蔬菜。根皮药名“地骨皮”也可入药，其功能是清虚热、凉血。就是不当药医病，摘下来蒸熟、晾干、蜜制后，泡茶饮用也挺不错的。等雪融化后，地皮不黏了，我想采摘一些试试看。这麽一大片，采摘干净，起码也有十斤八斤的。
几天过去了，我提着塑料绳编织提篮，兴致勃勃地走到枸杞边，一看便呆了，原来那麽多红色浆果不见了。细看雪融后的湿地面上，明显印有大脚印，是个男子患者偷摘净的。也好，只要能派上用场，比我摘好，因为，我摘是为好奇而试验，并不为治病。
前年夏末秋初那段日子里，庭院里变成了大黑蚊子的旅游胜地，人一来到院子里，耳边的嗡嗡声就不停点响，接着就是不管三七二十一的在脸上乱叮，叮手，又叮腿，甚至隔着单衣也叮得透，蚊子饥渴得发风，吮人血吮得发狂。当它们在皮肤上叮得不知是疼还是痒的时候，你不得不举起手来，在蚊子正叮处“啪”的一声狠劲拍打，于是，手心即刻就出现一点两点深红的血迹，这不是人身上的血吗？蚊子终于猖狂得粉身碎骨啦！
有时候，尽管抓紧时间在院子里做点不得不做的家务活，弄不好还是要遭到这些小不点害虫的八面围击。有一天深夜，无月，剩下那一天空星星也被云遮没，人们摆脱了一天的劳累和酷热，刚进入了梦乡，一阵母鸡的长长哀鸣把我惊醒，当我从屋里跑出来，鸡的惨叫声已经没有了。一数鸡架上的鸡数，少了一只，黄鼠狼也钻着空子干坏事！
第二天清晨，我去枸杞丛中翻寻鸡的踪影，枸杞丛里的蚊虫成群结队往外飞，而且偏往头脸上蹭，好似黑旋风。我拿来毛巾甩着驱赶走一群，接着又飞来一群，犹如战场上的轰炸机一样，敌意浓浓。我这才明白过来了：密不透风的枸杞丛，原来是吮血播菌黑蚊虫的大本营。我用毛巾驱赶着群敌，翻啊翻，终于发现一地鸡毛。我还亲眼看见过筷子粗细长短的小蛇在枸杞枝上飞爬。又粗又长的大灰蛇，从鸡窝里往肚里吸鸡蛋，之后，就蹓爬进了枸杞丛中。
为了不让枸杞茂长成丛，为了彻底破除这个藏污纳害的大本营，我才下决心把枸杞割掉了。端午节那天，我去看割过的枸杞长势怎麽样，真的糟了，一株一株都成了光秃秃，没有一片绿叶，都直直的竖立着，没有了一点生机。这是什麽害虫做的恶呢？本来已长出来的嫩叶，都吃了个净光净光。
时间在嘀嗒声中流逝，岁月在苦乐中前行。节气一个接着一个登台，植物变着色彩表演。从芒种到霜降，十几个节气依序值班，五谷杂粮先后成熟。枸杞是生命力很强的野生植物，总不会因为茎被人割了，叶子被虫吃了，就再也不绿不紫不红了。它们的根，还坚守在忠厚的黄土之中，在乐于奉献的大地下正常的履行使命，固着枸杞的肢体、支撑着地上已不健全的枝茎。从土壤里吸收水分和溶于水中的无机养料，叶，还要再次萌发展放；花，还得孕蕾绽瓣；浆果，继续由绿转紫，到垂挂小小红灯笼。
枸杞，走过夏至、小暑、大暑、立秋、处暑、白露、秋分和寒露八个节气，紧赶慢赶，定会完成自己的使命。
初冬的一天，我去看枸杞究竟是什麽样的长像，它，没有了往常的长而又长的茎蔓了，是一尺，或二尺的身材，但是，微紫色的叶中，红果闪烁。这时，心里尤为高兴，这麽多浆果，我一个也不采摘了。坑南沿已竖起来高高砖墙，别人也无法跳墙偷摘今年生之不易、长之不易、熟之不易的红色浆果了。待到一场冬雪后，那皑皑地面就是一张白纸，落地的一粒粒枸杞果，就是我心里想象的一个个方块汉字，那枸杞茎就是竖立着的标点，于是，一篇不是阳春白雪的散文就展现在这个平凡的大地上。
