尽管爸爸睁着不安而恐惧的眼睛，向我们姐弟一个劲地说着：“我不扎针，我不扎针！”可我们还是心急火燎手忙脚乱的把他送进了医院。他的腿脚颜色已经很暗淡，脚部冰凉，我们知道，光心疼他不行，最根本的是要保护好他老人家的性命。
经过医生的检查，确诊他的病是“右腿动脉拴塞”，医生建议必须立即实施取拴手术，否则就有截肢的危险。这个结论吓坏了我们姐弟，连忙通知了老家的哥哥，在听取了医生的两种手术方案后，考虑到爸爸的年龄和身体状况，决定采取保守稳妥的手术，只实施取拴手术，不再进行介入治疗。
在手术前的一天，我们开始用轻描淡写的语气，试着告诉爸爸，他的病必须经过手术才能好，只是很小很小的手术，我跟他比方成“就像蚊子咬一下，又快又不痛。”
他听着，眼睛一眨不眨地看着我，好像听明白了，又像什么也没听懂。但老迈的他是那么相信他的孩子，他最后还是听话地点点头。
到第二天早晨，根据医生的嘱咐，没有让他吃早饭，十点钟，医生护士们都过来了，推着运动床要抬他，他一看，害怕地睁大眼睛，一只手紧紧地抓住我，另一只手死死抓住床沿，说什么也不肯撒开。
“爸爸，别怕，我们跟你一起去，跟医生说好了，手术一点也不痛。”这样安慰着他，边狠心地掰开了他的手。
护士们趁机立即推走了他。我们也一下紧张起来，忽拉拉跟上去，一颗心立即吊到嗓子眼儿。手术室的门外，急慌慌的我们兄妹什么也看不见什么也听不到，平时爸爸是那么胆小，那么怕痛，此时的他，该是怎样的？
妹妹开始大声地说话，说着一些不着边际的事情，我一边心不在焉有一声没一句地应付她，心里还暗想：“这是什么时候了，还有心思说这些？”
后来明白她是故意岔开话头，因为她内心充满了担心和紧张。我哥哥直起他消瘦的身体，不停地向里面张望，我知道他其实什么也看不到。弟弟坐在条椅上抽烟，头始终歪着，也不说话。
老迈的爸爸，瘦弱的爸爸，一个人躺在手术室的爸爸，此时的你，你一定不要害怕呀，手术真的不痛吧？那些医生，他们是多么负责任，又是多么和蔼可亲呀，是吧？感觉时间好像停滞了，过的太慢，我不停地想像着手术室里的情景。
十一点多钟，护士推出爸爸的时候，我一个健步飞奔过去，上去抓住了爸爸的手，他的眼睛大睁着，面容苍白没有一点血色，我的眼泪无声地没落下来，说不出来的感觉。推他到病房，吸氧、心脏血压监测，导尿管安置，一系列的事情弄好，医生护士们出去了，因为他的大腿上安放着针管，医生要求必须身体平躺，大腿直伸，可他哪里记得住，我在右侧用手一直按着他的腿，妹妹在左侧扶着他的手，他一定是很难受，不时地大声埋怨我：“你别抓住我的腿了！”
这个时候我们希望他象往常一样，没事多睡觉，可是他从中午一直晚上九点多我离开，他的眼睛一直大睁着，他的手紧紧地抓着我的手，不肯松开一会儿。我知道，爸爸一定是因为高度紧张和害怕所致……这一晚，哥哥和弟弟两个人护理他，一夜都没有合眼。
手术很成功，第二天，爸爸疲劳而放松后的他开始大睡了，叫都叫不醒，护理任务也相对轻松些。到第三天，我的心刚刚从爸爸手术中平静下来，中午我去医院食堂打饭回来，我一进门，妹妹就脸色凝重地跟我说：“刚才，那个戴眼镜的小护士来过了。”她这样说着，眼睛望了一眼睡在病床上的爸爸，她的声音很轻：“她说她给许多的老年人打针输液从没有手软过，可是给这老爷子她的手软了。”
“她为什么这样说？”我问。
“她说，那天在手术室麻醉时，爸爸望着陌生的医护人员，惊恐地又是喊又是哭……”
妹妹说不去了，而我的泪水立即淌了出来，我的泪花飞溅怎么也控制不住，想像着当时的爸爸，一个人恐惧不安的样子，那个时候，他该是怎样的无助？他挣扎的时刻没有一个亲人在身边！我可怜的爸爸！
我想掩饰，可是我的泪水怎么也不听我的，汹涌不停，我连忙跑出病房，在一个避静的地方，任泪水流个够。
好一会儿，我回到房间，近近地仔细地看着熟睡的爸爸，突然觉得，他并不胆怯，他是这样的坚强。以他老迈的年纪，经受着这样的病痛，为能够健康地活着，为延缓生命顽强地坚持做了手术，从而支撑了我们这个家的完整。尽管近年来他什么也不能做，尽管他的大脑已经迟钝，尽管他越来越多的需要我们照顾，可家有老爸，我们才觉得有主心骨，我们的内心才安稳踏实，爸爸，他从来都是我们的天呀！
2009年9月1日
